第4章

没有电话,好在有电视。

几乎每个影视剧和综艺都有他们的身影。

印象最深的是一部农村主题电视剧,他们手拉手牵了一个小女孩。

小女孩抬头甜甜地叫他们爸爸妈妈。

那一瞬间,我的眼神亮了起来。

我看着他们,自动把自己带入那个小女孩身上,怔忡地走到电视机前。

「爸爸,妈妈……」

他们也笑着看向我,「爸爸妈妈会永远在你身边的。」

可,电视里的画面永远都不会成真,就像我永远都不是那个小女孩。

后来,他们像是想起了我和奶奶,破天荒地打电话寄钱回来。

家里扯上了电话线,电视也换了一个高清的。

但我再也没在那上面见到过他们。

后来我升入初中,去了镇上读书。

开学第一天,班主任要我们做自我介绍。

轮到我的时候,班主任忽然问我:「你父母是做什么工作的?」

我答不上来。

自小奶奶就叮嘱我,不要说出父母的职业,否则会给他们带来麻烦。

我紧抿着唇,一言不发。

老师无奈让我坐下,此后就有人开始传我父母死了,我是孤儿。

我把他们挨个都打了一遍。

这是我第一次打架,也是最后一次。

奶奶赶来带我回家的时候,我也不止一次怀疑自己。

为什么他们不回来看我?

为什么要我承受有父母却似无父母的痛苦?

为什么要把我一个人丢在乡下?

为什么我不能跟他们一起?

既然我的出生会影响他们,为什么当年还要生下我?

……

或许,他们说得没错,爸爸妈妈已经死了吧。

只是所有人都在瞒着我。